Someone like me

Como el perro apaleado
al que ya no le duele
herida sobre herida
los golpes se sienten
culpas

propias

desgastes de la propia piel
que ya quema
llagas tatuadas en lo más íntimo
allí donde los miedos se ocultan
donde se esconden los sueños culpables
la alfombra bajo la que duerme
el polvo y nuestra propia suciedad

No se ve
porque por dentro corren los ríos
la sangre se estanca
la garganta emudece
por las raíces del temor

cristal y agua
cielo y frío

os echo de menos
a los que supisteis calmar mis aguas
con una palabra basta
un gesto

pero ya no estáis
echasteis a volar muy lejos
y yo me quedé en tierra
varada en el peso de mis monstruos
lejos de la luz
lejos del calor
que los alimenta
y me debilita

Negatividad sobre mi cabeza

A veces no puedo evitar
que los pájaros negros
sobrevuelen mi cabeza
o que los pies se me hundan
en el barro que han forrado mis lágrimas.
Esos viejos cuervos
conocen mis puntos débiles
y atacan las heridas abiertas
antes de que sangren.
Tal vez me quedé en el camino
y esto sea ilusión transitoria,
un engaño vil de mi mente
que se burla de la peor forma.
A veces
cuando graznan tan fuerte
que me apuñalan los oídos
y mi sangre herida hierve,
solo deseo tener unas alas
que me permitan volar.

Ain't

Quisiera acaparar las palabras
que en lugar de alzarme
me hacen más pequeña
y que se escaparon de labios
que no supieron maldecir ni escupir sombras negras

dijisteis que soy la playa
cuando yo me veo escondida en la arena
que inmensa es mi luz
aunque las dentelladas siento arrastrarme
que mis pasos mis manos mis latidos
son los de un gigante
y yo aquí, hundida en mi mismidad

Quisiera atesorar cada sonido
que se ha llevado el viento
por si leyendo cada día una letra
empiezo a creerlo

Bruit

Varada en la tubería
oscurecida en su todo
así
llena de aquello que no se nombra
aletargada en la sombra alargada de un sueño
que agita los miembros
y no es sino hielo y escarcha

Atascada
sedienta de todo
ardiente de nada
así

se la encontraron un día
secas las lágrimas
de tanto llorar

huecos los ojos
la sonrisa mueca

esperpento de vida
una palabra era bastante

9 de septiembre

Me obligo a recordarte
cada nueve de septiembre
con la misma alegría con la que volvíamos al colegio
con esos ojos de orgullo
con esa sonrisa sincera
con ese amor que desprendía cada poro de tu pecosa piel.

Me obligo a recordarte hoy
nueve de septiembre
porque el mundo ganó un poquito
dentro de la inmensidad de una playa del tiempo

Me obligo a recordarte
por ver si esa fuerza
llega un día a atravesar mis recuerdos
y llega al fondo de los hombres

Me obligo a recordarte
porque no mereces el olvido
porque no me importa perder tu comida favorita
o la primera canción que escuchaste
pero no me permito dejar marchar
las horas aprendiendo juntas en el salón
las tardes en el parque
los lenguajes aprendidos
las luchas ganadas
y la batalla perdida

Me obligo a recordarte
porque soy más cuarta que primera
y porque siendo últimas
alcanzamos la cima juntas
aunque las manos fueran invisibles

Cristales rotos

No sabíais
que con vuestras palabras cavábais una fosa,
que no son inocentes los nombres
y que un silencio
puede dejar mayores heridas que un disparo.

Hay quien os llamará inconscientes,
mientras vosotros olvidáis que
una vez
existimos,
pero vuestras huellas aún impregnan nuestras heridas
y el dolor cae dentro lejos de la vista.

A algunos os ha aplastado la vida,
y nuestra parte vengativa sonríe ante vuestro desvelo;
otros prosperasteis
y tan sólo esperamos que,
como la genética traicionera,
sufráis en las carnes de vuestra sangre
el pecado que cometisteis.
Sólo así, viendo que nunca se avanza,
que la muda nueva queda ajada,
que las cicatrices supuran
aun cuando llevan años cerradas,
podréis comprender el alcance de los daños
y que el pago nunca es suficiente
por los platos rotos.

A veces quisimos tocar el cielo

A veces quisimos tocar el cielo

aunque los brazos no alcanzaban

ni para tocar las nubes

pero nosotros

-niños estúpidos-

sentíamos aquellas gasas etéreas rozándonos las yemas.

Aún miro con los ojos entornados

como cuando el sol te hiere las pupilas

ese pretérito de infancia

y ayer me descubrí, sin saberlo,

alzando los brazos

como el águila que está aprendiendo a volar.

Canción de cuna para dormir a los monstruos

Eres fuerte
Eres valiente
El camino es largo

Pienso en mi cuerpo
frágil como la rama seca
que alberga
sin embargo
rica savia fluyendo libre

y el palpitar
tum-tum tum-tum
se acelera

Cierra los ojos
Eres fuerte
Eres valiente
El camino es largo

Veo los ojos sombríos
las huesudas manos
las pesadillas de mis noches
arremolinándose como el viento
formando hélices de brujas
atrapándome en su interior

Respira
Cierra los ojos
Eres fuerte
Eres valiente
El camino es largo

La noche es larga y oscura
y los monstruos se agolpan en mi garganta
esperando su turno
agazapados en una mente clara
en el orden la constancia la bravura
la fachada

espero que las puertas resistan
el azote de los sueños

Duerme
Cierra los ojos
Eres fuerte
Eres valiente
El camino es largo

Vacío.

Nada.

espero que las puertas resistan
el azote de los sueños

El camino es largo
Eres valiente
Eres fuerte
Abre los ojos
Despierta

Ad aspera per astra

El mundo nunca será suficiente
para alcanzar todas las cumbres,
para leer todos los libros,
para hablar todas las lenguas,
para amar todos los instantes.

En cada viaje
las montañas me llaman con su canto de sirena
y quisiera que mis piernas pudieran recorrerlas
como el dedo del amante la piel amada.

Las palabras cantan
desde las estanterías que las encierran
insignes melodías
y yo quisiera que mis ojos supieran
todos los pasos que han recorrido.

Mi boca ansía
abrazar cada concepto
pero la lengua es áspera
y el camino duro.

A veces,
sobre todo en estos momentos
en los que una voz ronca me atemoriza
con su oscura luz,
una losa se clava en mi pecho
y me golpea en cada latido
hundiéndose
hundiéndose
como un cuerpo yerto en el barro.

Sé que mis brazos no podrán atrapar la luz
ni la arena mis dedos
pero persigo la fragilidad de un instante
como si fuera a durar para siempre.

Que el fin del mundo nos pille bailando

Y sólo pido
que el fin del mundo
nos pille bailando

porque no somos perfectos...
pero lo somos juntos.

Troya mística

Todos hemos tenido quince años
pero a mí la vida me arrastró demasiado pronto
-tal vez tuviera la culpa
saber que la muerte se escondía en cada instante-
y me convertí en poeta,
porque las lágrimas,
la ira, el miedo
o el amor no eran suficientes,
porque debía alimentar al monstruo del vacío
con migajas
para que no me devorase.

Porque debía entretener al monstruo
con señuelos
para que la noche
no nos cubriera a todos para siempre.

Ubi est

Qué fue
de aquella niña enfermiza
solitaria y tímida
que engullía libros sin hartarse.

Qué fueron de sus sueños
y temores
de los soles
que acariciaron su piel.

Qué de aquellas tardes
en que añoraba que le robaran un beso
o que alguien
quien fuera
le llamara a jugar.

Qué le sucedieron a sus miedos,
se perdieron, mudaron
o se acumularon como las hojas
del otoño.

Tal vez le aplastara la vida
y las casas de tiza y aire
no calentaran bastante
cuando llegó el invierno cruel.

Tal vez aún se arrastre
dolorida y valiente
resquebrajada y firme
buscando la sombra
bajo la que cobijarse del sol
el amparo del árbol
ante el viento helado
las manos que desvelen
la cortina de nubes que anega sus ojos.

Of Monsters and Me

Han vuelto los monstruos
rechinando sus dientes afilados

se ha instalado de nuevo la lluvia
cuando las nubes son un recuerdo

y este palpitar en la garganta
que baja hasta apuñalarme

Han vuelto los monstruos
a las puertas de la alegría
en la antesala de una habitación nueva
y no sé si quiero acurrucarme en la oscuridad de un rincón
y mecerlos sola
hasta que se duerman
o dejar que me atesoren los infinitos

Cada año
cada día
cada instante
comprendo que habré de convivir con ellos
tratar de superarlos sin que me ahoguen
pero a veces no entiendo cómo ni por qué surgen
y hallarme perdida en mis propios pasos
me hunde más que nada

Superhuman gifts

Quién me iba a decir
que los cuentos no eran ciertos
o que habrían edulcorado nuestros futuros
para que luego nos supieran amargos

Nunca fue fácil
pero hemos sabido hacernos la medida a la vida
controlar los problemas
y acurrucarnos cuando la tormenta es demasiado fuerte

Yo soy el viento, el fuego, el agua
variable e intermitente
tú la tierra que nos sostiene
calmada y maternal

No somos superhéroes
repletos de dones infinitos
pero hemos acumulado herramientas
que nos permitan salir adelante

A veces
los compañeros más inesperados
se convierten en los más indispensables

Boggart (no temáis a la vida)

El miedo puede tomar apariencias infinitas

y el mío ha sabido camuflarse

con los rostros de lo conocido y lo cercano

para atemorizarme en el roce de una palabra amable

o en el reflejo por las mañanas.

Convivir con el miedo constante

luchar contra la fuga continua del valor y la esperanza

frenar la pérdida de la alegría

y retener a los monstruos de mis cárceles

es mi vida.

Por eso os grito

no temáis a la vida

ni siquiera a la muerte

aun en estos días que el mundo es más oscuro

Yo, que temo cada instante

y empujo a mis pies por seguir avanzando,

os pido que no dejéis que las sombras os corrompan,

no caigáis en un abismo sin ventanas

Sed

cada segundo

una luz

que aniquile las heridas

una balsa

que perdure

por encima de las aguas

Something just like this

La vida te aplasta como una piedra atlántica
mientras pendes del hilo que las moiras estiran y aflojan
para verte caer.
Pensaste que todo sería más fácil
y la vida te quema y te ahoga cada día
un poquito más
como si el nudo en la garganta,
los remolinos en el cerebro
o el frío en las entrañas
no fueran bastante.
Sabes que no es la primera vez que lo piensas,
que no temes que los monstruos te venzan
y la oscuridad surja de una u otra manera.
Tal vez todo esté en tus palabras
pero el camino te fustiga
y necesitas saber si el destino
o el viaje
son suficiente premio
para todas las heridas.

Bibliófilos en el día del libro

Dame una biblioteca
con tantos libros que puedan sostener los muros, el techo
si alguna vez esta casa se cae.
Dame libros viejos
compartiendo estantería con los nuevos,
intercambiando olores e historias en silencio.
Dame tantos libros
que haya de quejarme en las mudanzas
y que ni en dos vidas pueda leer.
Quiero despertarme y que, en cada habitación,
pueda ver palabras sobre un fondo de papel,
quiero que mis hijos, mis nietos,
vean amueblada su mente
con volúmenes pequeños y grandes
desde donde les alcance el recuerdo.
Quiero que entre mis manos,
estos seres perecederos,
a veces ciertos, otros mentirosos,
habiten un olvido irremediable,
quiero ser todas las vidas acumuladas en sus páginas
y que me definan y me sobrevivan
para perdurar en sus líneas, en cada letra,
como si mi voz resonara
junto a las que atesoran en cada letra.

Superheroes

Algún día llegaréis al mundo,
y heredaréis muchas cosas
que no quisiera transmitiros:
enfermedades genéticas, manías,
gestos, maneras,
todo un cargamento de pasados
que siempre seguirán agolpándose a mis puertas.
Pero también recibiréis una cantidad de libros
que no lograréis leer ni en dos vidas,
experiencias y recuerdos
-y el millar de trastos que los certifican-,
pero el legado que más ansío que recibáis,
con las manos y los oídos abiertos,
con el corazón palpitante y ansioso,
la mente clara y la sonrisa dispuesta,
es la bandera que enarbolada muestra
la herencia más curiosa
y de la que más orgullo siento,
que aunque en una fragmentada parte,
también seréis B...

PERRO. 4 AÑOS

Que coincida "The Times They Are Changing"

mientras sé que te fuiste,

conciencia plena de tu ausencia,

aquel lejano 2013

sumido entre las brumas y las sombras.

Fuiste fiel a tu esencia,

compañero que, inmortalizado

quedaste en palabras.

Una tumba anónima, te contempla un árbol

y no sabría como tocar

la tierra que te cubre.

Dos te miraban,

una lloraba,

parecías dormido,

no sabía que ese

era el preludio de una catarata

de tragedias.

Lagunas grises

Escuchando: Mitch King "The News I Heard Today"

A veces se me estancan las lágrimas
y siento que se me secan los pies
y no me puede el aliento
elevar sobre este yermo paraje.
A veces la lluvia no refresca las calles
y el sol derrama su calor
como lava sobre mi piel

seca, seca

Hay días que noto que el corazón no late,
apesadumbrado, pensando
que cada latido es un minuto menos,
deshojando una margarita imaginaria del tiempo

vivo, muero, vivo...

Otros días se esconde en la garganta
-no sé qué pensar ni de qué pretende ocultarse-,
y un nudo se me agolpa en la cabeza.

Sé que los viejos monstruos no mueren
pero a veces, me encuentro una fiera hebra
sobresaliendo justo desde el fatigado cerebro
o expandiéndose a la altura del corazón
o apuñalándome las entrañas,
y entonces la muerte se muestra dulce
mientras aún soy consciente,
mientras Hyde duerme, mientras Jeckyll sueña.

Mi persona favorita de todo el mundo

Cumple tres años
tu ausencia.

Tres años sin tus manos, tus ojos, tus pecas...
y he tenido que hacer un alto
en este ritmo frenético que me enturbia los sesos
para recordarte.

Porque eres mi persona favorita
de todo el mundo
porque tu bandera ha quedado impregnada en mi piel
con cada beso
con cada palabra
con cada minuto que me enseñaste
que la vida se lucha y se vive,
que hay que abrir las puertas aunque no quieran
y que los dulces saben mejor
cuando te los esconden mal
para que los encuentres.

Porque fuiste nuestra superheroína
cuando aún no estaban de moda,
doblemente madre,
el aire que me impulsaba sin saberlo,
la constructora de puentes y caminos,
la vida hecha carne.

Y aun sin estar presente,
acompañas cada paso
y cuidas las noches
para que sigan durmiendo los monstruos.

Tempus fugit

Tres meses.
Tres meses parecen mucho en la piel del tiempo.
Pero tres meses son noventa días.
90 días.
90 días no son sino la falange más pequeña
del dedo más pequeño.
90 días no son sino un cabello
de la maraña de hebras en su poblada cabeza.
90 días no son sino una de las millones de partículas de piel
que mueren
que vuelan
que se olvidan
y nunca vuelven.
Parece que deshojas una margarita imposible
hecha de aire y segundos
mientras un horrible tic-tac te golpea
te recuerda
que el tiempo pasa y te arrastra
y que noventa días
son 90 días,
tres meses,
toda una vida parecían
y ahora te falta el suelo sobre el que poder correr.