Despedidas

Hoy,
volviendo a casa,
a esa casa de la que me he adueñado ya,
que he hecho mía,
hoy,
volviendo,
mirando la calle
-mi calle-,
mirando la puerta
-mi puerta-,
mirando las cajas que se amontonan en el espacio breve que llamo pasillo
-mi pasillo-
pienso en el primer día que dormí
-dormimos-
aquí,
en una noche fría y cálida,
tapados por la tela que cubría el sofá,
y he pensado en que esta casa
que ya es mi casa,
que fue nuestra casa
y que pronto,
más pronto de lo que pienso,
ya no será mía,
ni nuestra...
Y pienso en la casa,
esa casa que no haré mi casa
esos metros eternos,
esas habitaciones separadas,
esos nuevos recuerdos que estoy fundando entre sus paredes
y en los que,
no sé
si por suerte o por desgracia,
tú también te encuentras.
En esa casa,
blanca, cálida, mía,
en esa casa
yo plantaré mi hogar.